Качан кукурудзи продають за 1 гривню
(кукурудза – найпопулярніша вулична їжа. На фото – Стамбул)
У Тальному на перехресті, неподалік міської школи №2, торгують кавунами. Молодий хлопець називає ціну – 5 гривень 50 копійок за кілограм. Утім ближче до базару ціни змінюються. При самому вході добірні кавуни продають по 5, а дині – по 13 гривень.
Повно домашніх помідорів. Їх можна купити за 10 гривень. Якщо поторгуватися, то скинуть іще. Херсонські коштують 20.
Задивляюся на помідори й мало не наступаю на кукурудзу, розкладену бабкою просто на асфальті.
– Куди тебе несе?! – сердито кричить.
Спочатку відсахуюся ніби наступив на міну, а потім опановую себе. Підступаю до бабки.
– У яку ціну кукурудза?
Продавчиня зиркає сердито. Дивиться так, ніби сподівалася побачити на моєму місці кого-небудь іншого. Але це я.
– По гривні качан, – буркає.
Я зовсім не планував купувати кукурудзу, але тепер мушу зробити це як порядний чоловік.
Беру п’ять качанів. Нізащо не варитиму. Валятимуться вдома разом із кабачками й огірками.
Запитую ціну на малину. Мені соромно. Я не купуватиму, а запитати мушу.
– Дванадцять гривень лоток, – каже жіночка. – Малина – золото. Дивіться, навіть соку не пустила.
Іду далі. Великий червоний перець теж не пустив соку. Тому за нього просять 45 гривень. Трохи гірший, зеленкуватий обійдеться в 35. Кіло добірної митої моркви – 5 гривень. Цибуля і огірки дорожчі – по 6. Картопля дрібна – 3 гривні. Більша – 4, велика – 5.
У м’ясному ряду за прилавком сперечаються два дядьки років по 60. Вони так захопилися розмовою, що не звертають уваги на покупців.
– В яку ціну м’ясо?
– Сало по 35, а м’ясо, клуб по 75, – говорить швидко продавець й повертається до співрозмовника. Ніби боїться, що забуде на чому перервалася їхня суперечка. Або знає, що я купувати не буду.
До молочного ряду підходжу обережно. Минулого разу купив несвіжий сир. Я і зараз його не відрізню. Дивлюся на зовнішність тіток. Вираховую, яка не обмане. Купую кіло по 45 гривень. Донька просила «базарної» сметани. Я такої не люблю, бо швидко загусає. Купую по 50 хоч можна було знайти по 45.
Повертатися з базару без кавуна – гріх. Важить майже 8 кілограмів. Мені йти аж до Макотерчика. Впріваю. Вдома критично дивлюся на свій живіт. Оцінюю чи багато скинув зайвої ваги. Зрушень не помічаю.
Юрій СТРИГУН